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I.
Lange Zeit, so scheint es, machten die Wolken und ein wolkiger
Himmel den Schlaf der Physik. Als nämlich Galileo Galilei im März 1610 und
mit einiger Hast seinen Sidereus Nuncius, seine Sternenbotschaft oder seinen
Sternenboten publizierte, musste er mit dem Protokoll langer und schlaﬂoser
Winternächte auch einige Pausen, einige Lücken und Leerstellen verzeichnen.
Denn dieser Sternenbote, der die astronomische Nachricht von neuen und
bisher ungesehenen Gestirnen vom nächtlichen Himmel auf die Erde herab-
holte, wurde verschiedentlich und auf empﬁndliche Weise gestört. Am 7.
Januar 1610 etwa, so heißt es in Galileis Bericht, kamen rätselhafte Gestalten,
die Jupitermonde, in den teleskopischen Blick und lösten großes Erstaunen
und einige Aufregung aus. Dieses himmlische Schauspiel war vielverspre-
chend, es war ganz und gar neu, aber sogleich wieder vorbei. Mit Ungeduld
vermerkt darum der protokollierende Text: »Mit sehr großer Spannung er-
wartete ich deshalb die folgende Nacht. Aber ich wurde in meiner Hoffnung
getäuscht; denn der Himmel war ganz mit Wolken bedeckt.« So geht das fort.
Nacht für Nacht wandert das schlaﬂose Auge des Astronomen zum Himmel
und immer wieder wird es ergebnislos zur Ruhe geschickt. Der Sternenbote
berichtet dann nur, dass es nichts zu berichten und nichts zu sehen gibt, und
schreibt etwa: »Am 14. [Januar] war wolkiges Wetter«; oder: »Am 28. und 29.
[Januar] verdeckten Wolken den Himmel, und man konnte nichts beobach-
ten«; oder: »Am 5. [Februar] war Wolkenhimmel«; oder: »am 14. [Februar]
war der Himmel mit Wolken bedeckt«; »am 20. [Februar] war Wolkenhim-
mel«, usw.1 Die Wolken erscheinen also überall dort, wo die astronomische
Nachricht fehlt, und entlassen den Physiker und Beobachter selbst frühzeitig
ins Bett. Vielleicht könnte man darum sagen: Diese Wolken markieren die
Grenze einer neuen physikalischen Wissenschaft, sie markieren die Grenzen
einer Wissenschaft, für die die Astronomie, die Mechanik der bewegten Kör-
per am Himmel, zum Modellfall geworden war. Denn einerseits sind diese
Galilei’schen Wolken ganz und gar irdische Dinge und ihrer metaphysischen
oder allegorischen Dimension – als schleierhafte Gestalt des Numinosen –
beraubt. Andererseits aber kommt die Sternenbotschaft, d. h. die Nachricht
von den Gesetzen und vom Zusammenhalt einer neuzeitlichen Welt nur an,
wenn der Himmel sich klärt und das Wolkige sich verzieht. Es ist darum wohl
mehr als ein sehr triftiges Bild, wenn Galilei einmal von der wissenschaftlichen
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Eine weitere Grenze aber kommt hinzu und wird seit der Renais-
sance von den Malern und von den Theoretikern der Linearperspektive
formuliert. Besteht nämlich die Efﬁzienz des perspektivischen Codes nicht
zuletzt darin, dass er die Tiefe des Raums und die darin verstreuten Körper
und Wesen auf eine ebene Fläche übersetzt und dabei mit Punkt, Linie und
klaren Konturen operiert, so hat gerade die Wolke darin keinen wirklichen,
keinen verlässlichen Platz. Die Wolke, hat Leonardo einmal bemerkt, gehört
zur Klasse der Körper ohne Oberﬂäche, sie ist ein schwieriges Objekt ohne
Begrenzung, Umriss und Form. Sie entstammt wohl der sichtbaren Welt, ist
aber, so heißt es immer wieder, mit geometrischen Mitteln nicht darstellbar;
und wo sie tatsächlich erscheint, erscheint zugleich mit ihr die Grenze der
Darstellung – sie ist ein Riss in der perspektivischen Repräsentation. Nicht von
ungefähr hat man etwa Albrecht Dürer den Maler des Unmalbaren genannt,
den Maler von Rauch, Feuer, Gewitter und Wolken. Und mit dem französi-
schen Kunsthistoriker Hubert Damisch, der die neuzeitliche Kunstgeschichte
von diesem Grenzfall her erschloss, müsste man sagen: In mehrfacher Hinsicht
hat die Wolke im neuzeitlichen Wissen – in den Gesetzen der Welt wie im Be-
reich ihrer Sichtbarkeit – den Charakter eines »epistemologischen Emblems«
angenommen, sie ist ein derartiges Emblem im doppelten Sinn, ein Fremd-
körper im Welt-Bild und zugleich eine Figur, die die Grenzen ebendieses
Bildes, die Grenzen ebendieses Wissens bezeichnet. Auch wenn die Wolke
immer noch das Irdische vom Himmlischen trennt und – wie seit alttestamen-
tarischen Zeiten – das hiesige Erscheinen des Gottes oder der Götter umschlie-
ßen mag, ist sie doch zu einem unmöglichen Objekt geworden, zu einem
Objekt jedenfalls, an dem sich das neuzeitliche Erkennen und Sehen nur durch
Ausschluss perfektionieren.3
Einige Jahrhunderte später allerdings ist es damit vorbei. Denn
spätestens im 19. Jahrhundert haben sich nicht nur die verschiedenen Künste
aufs Wolkige und Nebulöse verlegt; es ist auch eine moderne, thermodyna-
mische Physik, die Dampf, Rauch und Wolke zu ihren Ur- und Elementarereig-
nissen zählt. Im Verlauf des 19. Jahrhunderts hat sich die Physik gleichsam
meteorologisch reformiert und auch die Sterne selbst enden in einer Art
Wettererscheinung, in Nebel und Wolke, und folgen nicht mehr dauerhaft
einer unvergänglichen, mechanischen und geometrischen Bahn. Das Palin-
drom, das der alte mechanische Himmel einmal gewesen war und vorwärts
und rückwärts gelesen dieselben Stationen durchlief, hat sich zu einer Ver-
teilung möglicher, mehr oder weniger wahrscheinlichen Zustände gewandelt,
deren Zeit sich wie die der Wolke als unumkehrbar erweist.4 Von einer Stö-
rung, von einer Ausnahme und Irregularität ist die Wolke zur Regel geworden,
zu einer Erscheinung, die sich nun mitten in die Welt der Erscheinungen
platziert. Die Wolkenbotschaft hat die der Sterne abgelöst.
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II.
Wie immer die Zukunft der Wolke seit dem 19. Jahrhundert aus-
sehen mag – diese Unordnung oder Um-Ordnung der Dinge beginnt wohl mit
einigen Veränderungen, die in der Zeit um und nach 1800 passieren und dort
wissenschaftliche Versuche mit ästhetischen und poetischen Fragen verknüp-
fen und gerade in dieser Einheit eine Veränderung überhaupt anzeigen. Dabei
handelt es sich nicht nur um eine entstehende Meteorologie, die seit den 70er
Jahren des 18. Jahrhunderts mit Wetterstationen, Klimastatistik und Wolken-
nomenklatur eine neue naturwissenschaftliche Filiale gebildet hat; ein be-
sonderer Akzent wird vielmehr durch jene Entwürfe, Texte und Notizen
gesetzt, mit denen Goethe die Wolken- und Witterungslehre als Abschluss
und Passepartout seiner naturwissenschaftlichen Arbeit begriff. Die entspre-
chenden Daten sind bekannt: das besondere – wissenschaftliche, biographi-
sche und monumentale – Interesse Goethes an Luke Howard, an jenem eng-
lischen Apotheker und Amateur, der ab 1805 eine erste und bis heute gültige
Klassiﬁkation der Wolkenformen lieferte; oder der systematische Bezug von
Goethes Wolkenlehre zu den anderen Konzepten seiner Naturgeschichte, sei
es die Metamorphose oder die Morphologie.5 Und schließlich ist nicht zu
übersehen, wie Goethes naturwissenschaftlicher Parcours selbst von der Geo-
logie und Mineralogie über Botanik und Zoologie zur Farben- und Witterungs-
lehre geführt hat, vom Festen übers Bewegliche zum Flüchtigen also:6 Um
dieses Flüchtige, um dieses Schwebende, das sich im Griechischen metéoros
nennt, und um die Gestalt des damit verbundenen Wissens soll es im Folgen-
den gehen.
Zunächst – und das wäre eine erste Annäherung – lässt sich be-
merken, dass sich die Wolke bei Howard wie bei Goethe nicht nur als jenes
schwierige Objekt präsentiert, das sich durch das notorische Schwanken,
durch Zufallsbildung, durch Wandelbarkeit, durch den intrikaten Wechsel
zwischen Formlosigkeit und ﬂüchtiger Form, durch einen sehr lockeren Sitz in
den Kausalketten auszeichnet, durch ein äußerst irreguläres Wesen also. Die
Wolke ist Gegenstand einer besonderen Verwirrung oder Sinnesverwirrung
vielmehr deshalb, weil sie im Grunde nicht als Objekt, als homogenes und
einheitliches Ding existiert. Luke Howard sagt das in seinem Wolkenversuch,
der 1815 auf deutsch erschien und begeistert von Goethe aufgenommen
wurde, ganz klar: Die Wolke ist nichts als eine sichtbare Ansammlung, ein
Aggregat, sie ist eine Mannigfaltigkeit; und sie ist überdies eine Sache, die sich
bei näherem Hinsehen eben nicht mehr besehen lässt.7 Wer sich ihr nähert,
wird umhüllt von Nebel und Dunst, und Ähnliches hat auch Goethe vermerkt,
wenn er das Neblige und Trübe charakterisiert: als »Versammlung von Un-
gleichartigem«, als »ungleichartiges Gewebe« und »gestört[e] Einheit«, als ein
Wolkenbotschaft071
(5) Zu Goethes Wolkenstudien, zum Verhältnis von Goethe und Howard und zur entstehenden
Meteorologie vgl. insbesondere Kurt Badt, Wolkenbilder und Wolkengedichte der Romantik,
Berlin 1960, S. 18–32; Albrecht Schöne, Über Goethes Wolkenlehre, in: Jahrbuch der Akademie
der Wissenschaften in Göttingen, 1967, S. 26–48; Mark Sommerhalder, ›Pulsschlag der Erde‹. Die
Meteorologie in Goethes Naturwissenschaft und Dichtung, Berlin u. a. 1993; Werner Busch, Die
Ordnung im Flüchtigen. Wolkenstudien der Goethezeit, in: Sabine Schulze (Hg.), Goethe und die
Kunst, Berlin 1994, S. 519–535; Richard Hamblyn, Die Erﬁndung der Wolke, Frankfurt/M.
2003; Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels, Ausst.-Kat., Hamburg 2004.
(6) Sommerhalder, Pulsschlag der Erde, S. 3f.
(7) Luke Howard, Versuch einer Naturgeschichte und Physik der Wolken, in: Annalen der Physik,
Neue Folge, Bd. 21, Leipzig 1815, S. 2.
durchlöchertes »Continuum«, das sich am besten durch die lateinischen Aus-
drücke turba, turbo und turbidus adressieren lässt, durch Ausdrücke, die mit
dem Trüben zugleich das Verworrene, Unruhige, die Masse und das Mannig-
faltige meinen.8
Wer sich der Wolke – so oder so – nähert, lässt also das Klare und
Deutliche ebenso hinter sich wie den gestirnten Himmel, er wird in eine dunk-
le und verworrene Empirie geleitet, in der überdies die Dinghaftigkeit der
Dinge verschwindet. Nicht von ungefähr werden die Wolken bei Howard da-
rum über »Gränz-Zustände« deﬁniert,9 von Goethe selbst mit dem berühmten
Ausdruck aus den Howard-Gedichten als das »Übergängliche«.10 Die Wolke ist
ein Übergangsobjekt, sie steht an der Schwelle zur Dingwelt und sie drama-
tisiert diese Schwelle in mehrfacher Hinsicht. Denn einerseits ist die Wolke
immer schon da, auch wenn man sie nicht sieht. Sie umhüllt die Dinge und
Wesen als unsichtbarer Wasserdampf, als Feuchtigkeit von Luft und Atmo-
sphäre, als ein Unsichtbares also, das nur hier und dort, unter diesen oder je-
nen Bedingungen die Schwelle zur Welt des Sichtbaren überspringt. Und
wenn sie – andererseits – überhaupt die eine oder andere Gestalt annimmt,
wenn sie sich nach Howards haltbarer Nomenklatur als stratus oder cirrus oder
cumulus zeigt, so wird sie eine sichtbare oder gar erkennbare Erscheinung nur,
weil sie Effekt unsichtbarer – und mehr noch: unspürbarer – Kräfte ist. Was als
Wolke erscheint, geht aus Temperaturschwankungen und Windstärken, aus
Druckverhältnissen und elektrischen Ladungen, aus den Kontakten zwischen
feuchten und trockenen Luftschichten hervor.11 Immer wieder hat Goethe
darum von unsichtbaren Konﬂikten, von »Wolkenkonﬂikt« und »Wetterstreit«
gesprochen.12 Das wäre also ein erstes und entscheidendes Wolkenproblem
bei Goethe und bei Howard: Wer Wolken sieht, sieht zugleich, im selben Zug
und auf dezidierte Weise, ein Unsichtbares und Unspürbares mit.
Nimmt man all das zusammen: das Mannigfaltige und Verworrene,
den embryonalen Dingcharakter, die sichtbare Unsichtbarkeit und die unspür-
baren Kräfte, die in der Wolke wirksam sind – nimmt man all das zusammen
und berücksichtigt man noch Goethes Dramatisierung der Wolkenphänomene
im wörtlichsten Sinn, eine Dramatisierung, die in den Wetterbeschreibungen
immer wieder die Wortfelder von Schauspiel, Drama und Theater aufruft;13
nimmt man also all das zusammen, so erscheint die Wolke nicht nur als ein
instabiles zeitliches Objekt, als ein dynamisches Objekt, das singulär und
unwiderruﬂich nur in der Zeitspanne und in der Dauer existiert. Goethe und
Howard haben vielmehr keinen Zweifel daran gelassen: Die Wolke ist ein
Entstehen und Vergehen, die Wolke ist also kein Gegenstand, sondern ein
Werden; die Wolke ist – und das scheint ihre entscheidende Bestimmung zu
sein – ein Ereignis. Sie ist ein Ereignis der Wahrnehmung, das an der Schwelle
des Sichtbaren passiert; sie ist ein Ereignis der Natur, das auf unsichtbare,
unspürbare Kräfte verweist; und sie ist schließlich ein semiotisches Ereignis,
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das am Flüchtigen und Unwiederholbaren alle Kräfte der Benennung und der
Sprache versammelt.
Es scheint jedenfalls diese Ereignishaftigkeit zu sein, die die Meteo-
rologie noch in den 30er Jahren des 19. Jahrhunderts als denjenigen Teil der
Physik bestehen ließ, in dem – wie man sagte – noch die »größte Dunkelheit«
herrscht;14 es scheint diese Ereignishaftigkeit zu sein, die Goethe selbst immer
wieder und bis ans Lebensende an der Witterungslehre verzweifeln ließ. Und
es ist wohl dieser Ereignishaftigkeit geschuldet, dass Goethe die Klassiﬁkation
Howards schließlich als kühne Unterscheidungskunst und als gleichsam erlö-
senden, adamitischen Akt der Benennung feiern musste. Denn offenbar gibt
es zunächst – und das wäre eine zweite Anmerkung – keine Probleme damit,
die Howard’sche Nomenklatur als Fortsetzung und Variation naturhistorischer
Ordnungsversuche des 18. Jahrhunderts zu begreifen; immer wieder wurden
in diesem Zusammenhang das Linné’sche Pﬂanzensystem und die chemische
Elementenlehre Torbern Bergmans genannt.15 Oder genauer: Auf einen ersten
Blick scheint Howards Wolkenlehre nur diejenigen Probleme zu wiederholen,
die man schon seit der Aufklärung kennt. Dazu gehört erstens die Frage, wie
man in kontinuierlichen Übergängen diskrete begrifﬂiche Schnitte setzt. Wie
man nämlich in der Naturgeschichte des 18. Jahrhunderts die kontinuierliche
Kette der Wesen in diskrete Einheiten zerlegte, die vom Ähnlichen zum Un-
ähnlichen voranschreiten (und dabei übrigens weitläuﬁge Debatten über den
Status der Bezeichnungen auslösten), so tut Howards Begrifﬂichkeit offenbar
nichts anderes. Sie lässt das Gewimmel von »unendlich vielen geringen Ver-
schiedenheiten«, wie es bei Howard heißt,16 im System stabiler Unterschei-
dungen verschwinden. Auch hier also, wie im 18. Jahrhundert, die Spannung
zwischen einer Natur, die keine Sprünge macht, und der Sprunghaftigkeit der
Begriffe. Und zweitens gehört zu dieser naturhistorischen Anleihe auch ein
Verfahren, das die Zuordnung von Figur und Begriff, die Konversionen zwi-
schen Sichtbarem und Sagbarem betreibt; es gehört dazu eine Operation, die
das Sichtbare in Strukturen und Strukturen in Begriffselemente übersetzt. Wie
bei Linné geht es hier offenbar um eine Benennung des Sichtbaren, es geht um
die Konstruktion eines Referenzraums, in dem Sprache und Blick, Sehen und
Sagen restlos aufeinander verpﬂichtet sind, in einem Tableau.17 In einer be-
kannten Skizze hat Goethe geradezu demonstrativ diese Operation und diese
Zuordnung versucht: die Reduktion der Wolken auf Strukturen, ihre räumliche
Anordnung und ihre Übersetzung in die entsprechenden Begriffe (Abb. 1).
Im Grunde aber ist all das nicht mehr das Problem. Im Grunde ist
in Howards Wolkenlehre die Naturgeschichte des 18. Jahrhunderts ebenso
vergangen wie ihr Zeichensystem überhaupt; im Grunde kann die Wolke bei
Howard wie bei Goethe nur unter der Bedingung erscheinen, dass es die alte
Naturgeschichte, ihre Probleme und ihre Taxonomie nicht länger gibt. Es
zeichnet sich hier jedenfalls eine semiotische Problemlage ab, die aus der
Repräsentationsordnung des 18. Jahrhunderts herausfällt und sich in drei
Schritten erläutern lässt.
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1. Zunächst, so scheint es, repräsentiert Howards Bezeichnungs-
system seinen Gegenstand, die Wolken, nur dadurch, dass es ihn nicht reprä-
sentiert. Das bedeutet nicht nur – wie Goethe es formulierte – die stets provi-
sorische ›Abstempelung‹ einer ﬂüchtigen und schwebenden Erscheinung.18 Es
wird mit der Wolkenklassiﬁkation vielmehr eine referenzielle Verwirrung ge-
stiftet, die die Bezeichnungsrelation selbst grundlegend gefährdet und un-
terbricht. In seiner Wolkenlehre hat Howard diesen Sachverhalt geradezu
programmatisch vermerkt. Howard schreibt: »Die Haupt-Modiﬁcationen [der
Wolken] müssen [...] von einander eben so leicht zu unterscheiden seyn, als
ein Baum von einem Hügel oder einem See; wenn gleich Wolken von dersel-
ben Modiﬁcation mit einander oft nicht mehr Aehnlichkeit haben, als zwi-
schen Bäumen, Hügeln und Seen überhaupt Statt ﬁndet.«19 Die Wolkenge-
stalten verhalten sich also zueinander wie Hügel, Bäume und Seen, von denen
sich jede einzelne Gestalt zu sich selbst wiederum wie Hügel, Baum und See
verhält. Nimmt man diese kurze Bemerkung tatsächlich als ein semiotisches
Programm, so muss man wohl feststellen: Die Wolke ist Wolke nur, sofern sie
die Ähnlichkeit mit sich selbst verliert; und so sehr Baum, Hügel und See ihr
gemeinsames Merkmal, ihr Tertium Comparationis, nur darin ﬁnden, dass sie
irgendwie in die Landschaft gestellt sind, so wenig gleicht die Wolke der
Wolke. Man gelangt also nicht mehr – wie in den Systemen der Naturge-
schichte – in winzigen Abstufungen vom Ähnlichen zum Unähnlichen herab,
man hat es vielmehr mit einem Gegenstand zu tun, der nie und nirgends
ähnlich mit sich selbst bleibt. Zwischen die Dinge und die Wörter hat sich die
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Abb. 1:
Wolke selbst geschoben und – wenn man so will – einen semantischen Nebel
erzeugt. Das Wort ›Wolke‹ verweist also auf etwas, das sich wie Baum, Hügel
und See gleicht; das Wort ›Wolke‹ verweist also auf etwas, das sich nicht
gleicht; es verweist nur auf ›irgendetwas‹ und wird damit in seiner Arbitrarität
ausgestellt. Man mag hier an Ferdinand de Saussures Wolkendiagramm den-
ken, das eben den Bezug zwischen Signiﬁkanten und Vorstellungen bloß in
einer wolkigen, d. h. arbiträren Zuordnung anschreiben kann.20 Vor allem aber
beginnt hier die Geschichte der Wolke als Geschichte eines besonderen
semiotischen Objekts. So jedenfalls musste die Wolke auch in der näheren
Zukunft erscheinen. Sei es bei Gottfried Keller etwa, dessen kindlicher Hein-
rich die Namen der Dinge nur als Schall und Rauch kennt; dieser Schall und
dieser Rauch aber ziehen sich im Wort ›Wolke‹ zusammen, das nun alles
bedeutet, die vorüberziehenden Wolken selbst, die Gebirgszüge am Horizont,
die Schneekuppen der Berge oder ein Mädchen aus der Nachbarschaft mit
weißem Kleid, eine Wolke.21 Oder sei es in Walter Benjamins Berliner Kindheit
um Neunzehnhundert, wo das Wort ›Wolke‹ eben kein Wort, sondern alle
beliebigen Wörter ist und für die Ähnlichkeit des Unähnlichen eintritt, als
»Worte, die eigentlich Wolken waren«.22
2. Diese Unterbrechung der Zeichenrelation gewinnt allerdings eine
systematische Dimension dort, wo sie sich auf Naturdinge bezieht, deren
Gestalt und Konsistenz sich im Übergang vom 18. zum 19. Jahrhundert selbst
verändert haben. Wenn nämlich Goethe die Wolke immer wieder als gleich-
sam organisches Wesen anspricht, wenn er in seiner Wolkenlyrik vom mani-
festen »Leben« und »Folge-Leben« der Wolke spricht, wenn er schließlich in
der Wolkenfrage die Probleme von Metamorphose und Morphologie verhan-
delt,23 so lässt sich hier eine Figur erkennen, die von der Wolkenlehre auf
Sachverhalte der Botanik und der vergleichenden Anatomie zurückführt, mit-
hin auf die Konzepte einer nun entstehenden Biologie. Dabei geht es – am
Beispiel der Wolkenwandelbarkeit – nicht nur um die Grenzen des naturhisto-
rischen Schematismus, um die Einfädelung einer Entwicklungsidee und um
das, was man immer wieder eine »Verzeitlichung« der Natur genannt hat.24 Im
Zentrum der terminologischen Frage steht vielmehr das Problem, wie sich die
Bezeichnung des Sichtbaren nur dadurch rechtfertigen kann, dass sie sich auf
evidente Unsichtbarkeiten bezieht. Das Ende der Naturgeschichte geschieht
dort, wo die sichtbaren Teile der Lebewesen auf unsichtbare Organfunktionen
verweisen, auf eine entzogene Sichtbarkeit, in der sich die Tätigkeit des Le-
bens selbst manifestiert. In diesem Sinne hat Goethe einmal – in seinen Be-
merkungen zu Cuvier und Geoffroy – von der Organfunktion als »Dasein in
Tätigkeit« gesprochen,25 und das bedeutet: Die Sichtbarkeit, die sichtbare
Struktur bietet keinen direkten Einblick mehr in die Funktionsweise des or-
ganischen Zusammenhangs, während umgekehrt sich die organischen und
funktionellen Fakten in der sichtbaren Organisation bloß verstreuen und ca-
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mouﬂieren. Die sichtbaren Strukturen und die unsichtbaren Tatsachen des
Lebens kommunizieren nur mittelbar und führen – bei Cuvier, Geoffroy und
eben auch bei Goethe – zur Auﬂösung der naturhistorischen Taxonomie. Es
wurde bereits die prekäre Stellung der Wolken genannt, deren Erscheinen sich
einem unsichtbaren und unspürbaren Kräftefeld verdankt; und eben das ergibt
die entsprechende Analogie: Wie die sichtbare Wolkengestalt (»nach Ho-
ward«) auf verborgene Kraftwirkungen verweist, so steht eben – wie Goethe
sagte – jede organische Form in Bezug zu jenem unsichtbaren Zusammenhang,
zu jenem verborgenen Wechselwirken, das der lebende Organismus selbst
ist.26 Die Unähnlichkeit der sichtbaren Formen und Teile verschlägt also nicht
eine vergleichbare Funktion; diese verborgene Funktion aber hat den Cha-
rakter einer elementaren Aktivität und Wirksamkeit angenommen.
3. An dieser Stelle allerdings nimmt Goethes Wolkenlehre einen
Weg, der die Statik der Nomenklaturen ganz konsequent um eine Dynamik
von Beschreibungen ergänzt. Wenn die Bewegung der Wolken tatsächlich,
wie Goethe meinte, »aus ihnen selbst« her zu kommen scheint;27 wenn sich
hier, wie es in den Wolkengedichten heißt, »des eignen Bildens Kraft« in sicht-
baren Formen manifestiert,28 so kann das Ereignis, das die Wolken sind, nur in
jenen sprachlichen Ereignissen auftreten, in denen sich eine Aktivität oder
genauer: eine Selbsttätigkeit wiederholt. Man hat in diesem Zusammenhang
bereits auf die Dynamisierung von Goethes Beschreibungssprache in den
Wolkendiarien hingewiesen; und man hat darauf verwiesen, wie sich hier, am
Beispiel der Wolken, eine Steigerung vollzieht: etwa durch eine strikte Ver-
balisierung, mit der sich transitive Aktionen – reﬂexiv – auf das Subjekt eben-
dieser Aktionen zurück beugen: Die Wolken selbst sind es, die »sich erheben«,
»sich ziehen«, »sich dehnen«, »sich aufblähen«, »sich bilden«, »sich ballen«
»sich häufen«, »sich verdichten«, »sich zusammendrängen«, »sich aufzehren«,
»sich auﬂösen« usw.,29 und sie bewirken damit an sich selbst, was sie tun. Vor
allem aber artikuliert sich hier eine Wirksamkeit, die sich nicht mehr vom
Bewirkten, es artikuliert sich eine Aktivität, die sich nicht mehr vom Akteur
unterscheiden lässt; und all das zeigt sich in einer Art Partizipial-Werden der
sprachlichen Form. Im Mai 1820 notiert Goethe etwa folgende Beobachtun-
gen in sein Wolkentagebuch: »Kumulus, weit und hoch stehend, hellweiß und
geballt. Regenwolken darunter herziehend, selten Donner, wenig Regen.«
Oder: »Wolliger Kumulus in Zirrus aufgelöst, dieser sich aneinander reihend
und steigend, jener wieder sich ballend und sinkend.« Oder: »Ganz Böhmen
überdeckt von Gewölk, niedrig schwebend, grau, ﬂockig, zottig, ungestalt, in
jedem Momente sich in Wassergüsse aufzulösen drohend.«30 Am Leitfaden
dieser und anderer Notizen müsste man sagen: Es ist nicht die Wolke, die
zieht, sie ist vielmehr selbst das Ziehen oder Ziehende; es ist nicht eine Wolke,
die sich ballt, sie ist vielmehr das Sich-Ballen oder Sich-Ballende; nicht die
Wolke löst sich auf, sie ist das Sich-Auﬂösen oder das Sich-Auﬂösende selbst.
Mit diesen Wolken werden also unkörperliche Ereignisse adressiert, unkörper-
liche Ereignisse insofern, als sie sich nicht auf einen Träger, auf ein Subjekt
oder Objekt von Handlungen beziehen, sondern ganz konsequent den Unter-
schied zwischen Attribut und Gegenstand, Agens und Aktion, Substanz und
Akzidenz löschen. Die Wolken sind ein Handeln ohne Handelndes. In dieser
Wolkenbotschaft076
(26) Ebd.; zum Verhältnis von unsichtbarer Funktion und sichtbarer Struktur in der entstehenden
Biologie vgl. Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 279ff., S. 322ff.
(27) Goethe, ›Nordlicht‹, in: FA I/25, S. 198.
(28) Goethe, Howard’s Ehrengedächtnis, in: FA I/25, S. 237.
(29) Vgl. Schöne, Über Goethes Wolkenlehre, S. 32.
(30) Goethe, Wolkengestalt, in: FA I/25, S. 229–231.
sprachlichen Form erscheinen referenzlose Merkmale und eine reine Aktivität,
eine Wirksamkeit, die an der Schwelle zu ihrer Verkörperung verharrt. Mit
Bezug auf die Lehre von den unkörperlichen Wirkungen der Stoiker hat Gilles
Deleuze das als die Geltung absoluter oder »noematischer« Attribute beschrie-
ben, als Attribute, die kein Prädikat und keine syntaktische Zuschreibung
realisieren. Sie kennzeichnen nicht ein bestimmtes Sein, sondern sind nur als
inﬁnitive oder partizipiale Verbform ausdrückbar: nicht das scharfe Messer,
sondern ein Schneiden, nicht ein gleißendes Licht, sondern das Gleißen oder
Gleißende.31 Und das, so scheint es, sind die Zeichen, die die Wolken nach
Goethe über den Himmel verstreuen. Wenn die Wolken, wie Goethe und Ho-
ward einmal bemerkten, die Miene oder die »Physiognomik der Atmosphäre«
bestimmen,32 so wird diese Physiognomie von unkörperlichen Ereignissen um-
spielt, von Ereignissen, die – um es mit einem Paradox von Lewis Caroll zu sa-
gen – am Himmel erscheinen wie ein »Grinsen ohne Katze«.
III.
Es ging in den vergangenen Bemerkungen um einen Parcours, der
am Leitfaden von Howards und Goethes Wolken eine Veränderung im na-
turhistorischen Wissen nachzeichnet und damit zugleich eine objektive Kon-
gruenz zwischen Wissenschaft, Ästhetik und Literatur behauptet. Der Weg in
eine dunkle und verworrene Empirie war zugleich mit einer veränderten Be-
ziehung zwischen Wörtern, Gestalten und Gegenständen verknüpft, mit
einem veränderten Format von Zeichen und Naturdingen selbst. Die Wolken
bei Howard und Goethe erschienen dabei als ein Objekt, das epistemische,
semiotische und ästhetische Dimensionen besitzt und nur in dieser Einheit zu
einem Gegenstand des Wissens werden konnte. Man könnte hier also von
einer Poetik oder Poetologie des Wissens sprechen, in der sich Darstellungs-
weisen unmittelbar mit der Existenzweise ihrer Gegenstände verknüpfen. Von
hier aus lassen sich vielleicht einige Konsequenzen andeuten, mit denen die
Sache der Wolken – bei Goethe und darüber hinaus – eine neue Konstellation
zwischen Wahrnehmung, Ästhetik und Wissen anzeigt. Eine erste Konsequenz
könnte man eine Ästhetik der Verkörperung oder des Erscheinens nennen.
Denn im Grunde verfolgte Goethe am Beispiel der Wolken einen Prozess, der
bereits im Zentrum seiner Farbenlehre stand. Auch die Farbenlehre hatte es ja
weniger mit farbigen Dingen oder Farbmerkmalen zu tun als mit Farbereig-
nissen, die Goethe mit seinen umständlichen und endlosen Versuchsreihen
erprobte. Und auch diese Farbereignisse beginnen – zusammen mit den Wol-
ken – im Trüben, in jenem Milieu oder Medium zwischen Licht und Dunkel,
das wie Platons chora einen undifferenzierten Raum der Weltwerdung um-
schließt. Goethe schreibt: Hier, im Trüben, geschieht eine »erste leiseste
Raumerfüllung, gleichsam der erste Ansatz zu einem Körperlichen, Undurch-
sichtigen«; hier bildet sich die »zarteste Materie, die erste Lamelle der Körper-
lichkeit«.33 Das trübe Medium ist also der Ort, wo sich an der Grenze des
Sichtbaren intensive Differenzen, d. h. Kräftegefälle, Spannungen, Turbulen-
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zen, Schwingungen usw. in Extensionen, in erste Anzeichen von ausgedehnten
Körpern, Farben, Sichtbarkeiten übersetzen. Eine Ästhetik der Form, der Ge-
stalten und Figuren wird damit von einer Ästhetik des Erscheinens überholt,
die den Übergang zwischen losen und festen Kopplungen untersucht.
Zugleich – und das wäre eine weitere Konsequenz – wird das Un-
perfekte und Unfertige zu einem Maßstab, an dem sich Goethes Wissen-
schaftskonzept präzisiert. Gerade weil sich der Beobachter an »schwanken-
de[n] Erscheinungen« erprobt, weil er an den »vielerlei Gestalten« »irre zu
werden« droht, weil er im Irregulären das Reguläre selbst erkennen muss,34
wird er selbst in jene Schwebe versetzt, die ihm mit den Wolken begegnet.
Wolken, Witterungslehre und Meteorologie konfrontieren mit einem Objekt,
das nicht nur Löcher und Lücken in die stabile und kontinuierliche Dingwelt
des Soliden schlägt, sondern sich insgesamt durch ein unklares Verhältnis von
Ursache und Wirkung auszeichnet und damit – wenn man so will – eine natur-
gesetzliche Regellosigkeit präsentiert.35 Damit wird eine statistische Daten-
sammlung privilegiert, die weniger Ereignisgründe als Ereignisserien verzeich-
net; vor allem aber gerät die Wolke zu einem hypothetischen Objekt, das
keine Regeln, sondern mögliche Regeln impliziert. An den Wolken behauptet
sich Goethes Wissenschaft als eine Problematisierungsweise, die keine Lö-
sungen und Antworten, sondern eine Fortbewegung der Probleme selbst ver-
langt: Hier erhält »alles das was man Hypothese nennt ihr altes Recht wenn sie
nur das Problem, besonders wenn es gar keiner Auﬂösung fähig scheint,
einigermaßen von der Stelle schiebt und es dahin versetzt wo das Beschauen
erleichtert wird«.36 Das Schwebende und Elastische eines hypothetischen Ob-
jekts wiederholt sich in einer Wissenschaft, die mit ihrer hypothetischen Tätig-
keit selbst in die Schwebe gerät – Hypothesen, schreibt Goethe, verschaffen
Elastizität und Beweglichkeit, sie heben den Beobachter »über sich selbst weg
und führen ihn weiter, als er ohne sie gekommen wäre«.37 Das Schwebende
der Wolke verfügt also ein Verfahren, das festem Grund und Boden systema-
tisch misstraut.
Schließlich aber ﬁndet hier – und das ist eine letzte Fortsetzung –
eine folgenreiche Ausweitung des ästhetischen Felds statt. Wahrscheinlich
sind an Goethes später Witterungslehre zwei Einfälle besonders markant,
nämlich erstens seine ›tellurische Hypothese‹ und zweitens seine überraschen-
de Apologie von Instrumentenkultur, nämlich des Barometerstands. Das eine
– die verwegene Hypothese, dass alle Wettererscheinung vom Luftdruck,
dieser vom Atmen der Erde und dieses vom Pulsieren der Schwerkraft abhängt
– lässt sich vielleicht noch als jene demonstrative Blickwendung verstehen, die
von astronomischen zu irdisch-meteorologischen Phänomenen führt; eine
Physik der Gestirne hat bei Goethe nichts mehr mit einer Physik der Erde und
der Atmosphäre zu tun.38 Beides zusammen aber rührt an die Grenze des
Wahrnehmbaren selbst. Wenn Goethe das Schwanken des Barometers
tatsächlich als Grund aller Wetterbetrachtung und »symbolische Aeusserung«
des meteorologischen Ur- oder Hauptphänomens begreift,39 so gewinnt das
Symbolische daran eine prekäre Gestalt: Eine unsichtbare Kraft übersetzt sich
in ein Zeichen, das diesseits des Bildhaften bleibt. Das bedeutet zunächst, dass
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die meteorologische Wahrnehmung jede Anschauung unterläuft. Wie für
Howard die Haut zu einem besonderen Witterungsorgan geworden ist,40 so
erschließt sich für Goethe die Wettergestalt ganz konsequent in einem Bereich
unbestimmter Fühlbarkeit. Diese Ausweitung der Sinne lenkt die Wahrneh-
mung in ein anästhetisches Feld und vielleicht könnte man hier vom Auf-
tauchen des Atmosphärischen sprechen, von der Bildung eines neuen ästhe-
tischen wie physiologischen Gegenstands. Die besondere Wendung besteht
allerdings darin, dass sich gerade hier die höchste Wahrnehmungsintensität
realisiert. Auf einer seiner Schweizer Reisen, 1779, anlässlich seiner Ausﬂüge
ins Gebirge, von einer Wolke umhüllt und aller Sichtbarkeit beraubt, notierte
Goethe: Hier fühle man die »ewige innerliche Kraft der Natur [...] sich
ahnungsvoll durch jede Nerve bewegen«.41 Was sich hier, diesseits der An-
schauung, fühlbar und nur fühlbar macht, ist die Tätigkeit des Lebens selbst.
Hat Goethe einmal, wie Lavoisier, im Atmen die Bewegung des Lebens er-
kannt, hat er die Atmosphäre als Milieu und Schicksal des tätigen und lei-
denden Menschen bestimmt,42 so wird das Erfühlen von Luft und Atmosphäre
zu einem ästhetischen Programm, das sich physiologisch, d. h. lebenswissen-
schaftlich motiviert. »Alles Lebendige«, schreibt Goethe, »bildet eine Atmo-
sphäre um sich her«.43 Leben und Luft, Atmung und Atmosphäre sind nun un-
mittelbar aufeinander bezogen und verweisen auf die Wirksamkeit jener un-
merklichen Einﬂüsse, in denen sich biologische Bedingungen mit ästhetischen
Lagen verschränken. Schon für Herder waren Menschen »Zöglinge der Luft«
und als solche Gegenstand einer neuen Wissenschaft, der Luftkunde oder
»Ärologie«; für Goethe sind sie zu »Völker[n] des Luftmeeres« geworden.44 In-
der-Welt-Sein bedeutet hier also: In-der-Luft-Sein; und dieses wiederum: Im-
Atembaren-Sein.45 Der Blick in die Wolken vermisst nicht mehr astronomische
Klarheit, er ermisst an ihnen vielmehr die Grenze dessen, was einmal Umwelt
oder Biotop heißen wird. Eine künftige Wahrnehmungslehre wird sich also
auch in diesem Raum, in diesem Luft- und Lebens-Raum einrichten müssen.
Denn hier, so müsste man folgern,46 bietet die Wolke dem Auge, was die Luft
für die Lunge ist.
Joseph Vogl lehrt an der Bauhaus-Universität Weimar.
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